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Pentru Oliver i Louis,
care imi sunt mai scumpi decdt tot
aurul tesut in Taramul Zanelor






,Dar de ce trebuie sa-ti aduc trei suvite din cosita
Crdiesei Zanelor?“ aintrebat-o printul pe bitrana. ,De ce
neapdrat trei, de ce nu doud sau patru?“

Bitrana s-a aplecat spre el, torcand mai departe. ,Alt
numdr nu se poate, copile. Trei este numdrul timpului,
caci nu vorbim noi despre trecut, prezent si viitor? Trei
este numdrul familiei, cici nu vorbim noi despre mama,
tatd si copil? Trei este numdrul zanelor, cdci nu le ciutim
noi printre stejari, cenugd si spini?“

Tandrul print incuviintd, cdci bdtrana inteleaptd
spunea adevirul.

»Asa cd trebuie sa-mi aduci cele trei suvite ca sd-mi
tes urzeala.

din Urzeala fermecatd de Eliza Makepeace



PARTEA INTAI



1
Londra, 1913

Era intuneric acolo unde stitea ghemuitd, dar fetita ficea ce i se
spusese. Doamna o pusese sd agtepte, cici nu se aflau incd in sigurantd
si trebuiau sd tacd chitic. Era doar un joc, un fel de de-a v-ati ascunselea.

Fetita ciulea urechile, ascunsd dupd butoaiele de lemn. Incepu si
ticluiascd ceva in minte, asa cum o invitase tati. Prin preajma si mai
departe, se auzeau strigite barbitesti, probabil ale marinarilor, se gan-
dea ea. Voci aspre, tari, incircate de vuietul si sarea marii. Din depirtare
rizbdteau suieratul sirenelor de vapor, tignalul ascutit al fluierelor,
pleoscditul ramelor si undeva in fundal se-auzea croncénitul pescrugilor
cenusii, cu aripile-ntinse, care inghiteau dogoarea mocnitd a soarelui.

Doamna aceea o s se intoarcd, aga spusese, si fetita abia o astepta.
Stitea acolo de destul timp, soarele strabituse cerul si i incdlzea acum
genunchii si rochita cea noud. Isi incorda auzul s surprinda fasaitul
fustei, cand se va tari pe puntea de lemn. Sai audi zgomotul to-
curilor, grabindu-se mereu, agsa cum mama ei nu ficea niciodata.
Unde o fi mama? se mira fetita, cu nepasarea obisnuitd a copiilor rds-
fatati. Si cind o sd vind? Si se mai intreba unde o fi doamna. Stia bine
cine era, o auzise pe bunica vorbind despre ea. Ii spuneau Autoarea
si locuia in casuta de la marginea mosiei, dincolo de labirint. Dar
fetita nu trebuia si stie. I se interzisese si se joace pe langd labirint.
Mama si bunica ii spuseseri ci e periculos sd mearga prea aproape
de malul stancos. Dar, uneori, cind n-o vedea nimeni, ei ii plicea sd
facd lucruri interzise.
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Puzderie de fire de praf jucau in raza de lumina care se furiga
printre butoaie. Fetita a zimbit, si doamna, malul stancos, labirintul,
mama i-au fugit din minte. A intins un deget, incercind sd prindd unul
dintre firele de praf si-a izbucnit in rés, vizand cum acestea se apro-
pie si-o zbughesc apoi cat colo.

Zgomotele din jurul ascunzatorii se schimbau. Auzea acum vén-
zoleald i migcare, voci emotionate. Fetita si-a apropiat fata de raza de
lumind, sprijinind-o de lemnul rece al butoiului, incercind s deslu-
seascd ce se intampld pe punte.

Picioare, pantofi, dantele de jupoane. Fasii de serpentine de har-
tie coloratd zburau incoace si-ncolo. Pescarusi vicleni paindeau puntea
in cdutare de firimituri.

S-a simtit un zvécnet si barca uriasd a scos un muget lung, din
adancul maruntaielor. Vibratiile au patruns scandurile puntii, stra-
batand-o pand in varful degetelor. Dupd o clipd de asteptare, in care
s-a pomenit tinandu-si rasuflarea, sprijinitd in palme, barca s-a clitinat
din nou si s-a desprins de chei. Sirena a inceput sd sune, si de pe mal
au razbdtut chiuituri si strigdte:

— Drum bun!

Si-au pornit. Spre America, spre un loc ce se chema New York, unde
se ndscuse tati. De o vreme, ii tot auzise vorbind in soaptd, mama im-
boldindu-1 pe tati sd plece cit mai iute, cici nu mai puteau astepta.

Fetita a izbucnit din nou in ras, barca luneca pe apa ca o balena uri-
asd, precum Moby Dick din povestea pe care tatil ei i-o citea adesea.
Mamei nu-i pliacea sa-1 auda citindu-i astfel de povesti. Spunea cd erau
prea inspdimantitoare §i cd 1i bdga in cap idei pe care nu le mai putea
scoate pe urmad. Si ori de cite ori mama spunea lucruri dintr-astea, tati
o sdruta pe frunte si-i spunea cd are dreptate, promitandu-i cd o sd aibd
grijd data viitoare. Dar continua sa-i spuni fetitei povesti cu balena cea
mare. Si altele din cartea de povesti, care ii pliceau ei cel mai mult, despre
harca oarba, fecioarele orfane §i lungi cilatorii peste mari si tari. Si avea
grija sa nu afle mama, s rimana taina lor.

Si-aga a inteles cd trebuiau sd aiba secrete fatd de mama. Ea nu se
simtea bine, fusese suferind4 inca inainte de nasterea fetitei. Bunica
ii spunea mereu si fie cuminte, amintindu-i ¢4, dacd o va supdra, i se
va intampla ceva groaznic si asta numai din pricina ei. Fetita isi iubea
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mama si nu voia s-o intristeze, nu voia s i se intample nimic groaznic.
Asa cd pastra secrete, cum ar fi povestile, joaca langa labirint si mo-
mentele cind tati o dusese sd 0 vadd pe Autoare in csuta de la capi-
tul mosiei.

— Aha! ii rasund o voce chiar langd ureche. Te-am gisit!

Butoiul fu impins intr-o parte si fetita isi stranse pleoapele ferin-
du-se de soarele puternic, clipind pand cind stdpanul vocii s-a migcat,
asezandu-se in calea luminii. Era un biiat mare, de vreo opt, noud ani,
isi inchipuia ea.

—Da’ tu nu egti Sally!

Fetita a scuturat din cap.

— Cine egti?

Nu trebuia sd spund nimdnui cum o cheama. Asa era jocul pe care
il jucau ea si cu doamna.

—Ei?

—E secret!

— Da’ de ce? a intrebat el si-a strimbat din nas, iar pistruii i s-au
strans la un loc.

Ea aridicat din umeri. Nu trebuia s pomeneasca despre doamni,
tati i aducea mereu aminte.

— Si-atunci Sally unde e? a intrebat baiatul nerabditor, uitindu-se
in dreapta si-n stinga. A luat-o pe-acolo, zdu dacd nu!

Din josul puntii s-a auzit un chicotit si tropditul unor tilpi care o
luau la goand. Chipul baiatului s-a luminat.

— Iute, cad-mi scapa! a exclamat el, rupand-o la fuga.

Fetita si-a scos capul de dupd butoi, privindu-l cum dispare prin
multime gonind dupa o involburare de jupoane albe.

0 méncau télpile sd o rupd si ea la fugd dupi ei.

Dar doamna ii spusese sd astepte.

Biiatul se-ndepirtd, ocolind un bérbat trupes, cu mustata ceruiti,
facandu-l sd se strambe in aga fel, incat trisiturile fetei i se migcard
catre mijlocul acesteia, asemenea unei familii speriate de crabi.

Fetita a izbucnit in ras.

Poate ca si asta ficea parte din acelasi joc. Doamna i se parea mai
mult copil decat oricare dintre adultii pe care-i cunostea. Poate ci se
juca si ea.
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Fetita a iesit tiptil din dosul butoiului si s-a ridicat incet. Ii amortise
piciorul stang de tot si-acum simtea numai ace in el. A stat un pic astep-
tand si treacd, privind cum baiatul da coltul si se face nevazut.

Apoi, fard sd soviie nici o clipa, a luat-o dupi el, tropdind din pi-
cioare, cu inima cantandu- in piept.

2
Brisbane, 1930

Pani la urmd, au sarbitorit ziua de nastere a lui Nell in clddirea
Foresters, de pe Latrobe Terrace. Hugh propusese noul salon de dans
din orag, dar Nell, ca si mama ei, spusese cd era o prostie sd cheltu-
iascd atat de mult, mai ales in vremuri grele ca acelea. Hugh s-a invoit,
dar s-a consolat insistand si comande 1a Sydney dantela aceea spe-
ciald din care stia cd i-ar plicea sa-si faca rochia. Ideea asta i-o bigase
in cap Lil, inainte de a se prapddi. Se aplecase spre el, apucandu-i
mana si ardtandu-i reclama din ziar, cu adresa din strada Pitt, spunn-
du-i cat de find era dantela aceea si cat de mult ar fi insemnat pentru
Nellie, chiar dacd atunci parea extravagantd, dar ¢ mai apoi, ar putea
fi transformatd in rochie de mireasd, la timpul potrivit. Si i-a zimbit
ca si cAnd ar mai fi avut saisprezece ani si i-ar fi luat cu totul mintile.

Lil si Nell lucrau de-acum de cateva sdptamani la rochia pentru
majorat. Seara, dupi ce Nell se intorcea acasd de la chiogcul de ziare
si terminau ceaiul, fetele mai mici se ciorovdiau lenes in veranda, iar
tantarii erau att de numerosi in aerul umed al inserdrii, cd te
innebuneau cu zumzditul, ea isi lua cosuletul de cusut si-si aseza
scaunul la marginea patului mamei sale. Si le auzea uneori razand de
intamplirile de la chioscul de ziare: vreo cionddneald pe care Max
Fitzsimmons o avusese cu vreun musteriu, ultima suferintd de care se
plangea doamna Blackwell, ndzbatiile gemenilor lui Nancy Brown. El
addsta in dreptul usii, umplandu-si pipa cu tutun, ascultind cum Nell
povestea in soaptd, topitd de plicere, ceva ce ii spusese Danny. Despre
casa pe care promisese cd 0 si i-o campere dupa ce se vor cdsatori sau
despre masina pe care pusese ochii si pe care taicd-sdu spera ci o s-0
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poatd lua pe nimica toatd - un Mixmaster de ultimul tip, de 1a maga-
zinul McWhirter.

Lui Hugh i plicea Danny, nici n-ar fi putut sa-si doreascd ceva mai
bun pentru Nell, vizandu-i nedespirtiti de cind se cunoscuserd. Uitan-
du-se Ia ei, Hugh isi amintea primii lui ani cu Lil. Erau fericiti ca pasirile
cerului atunci cand viitorul se-ntindea nestingherit inaintea lor. $i avu-
seserd o casnicie fericitd. Avuseserd si momente de incercare, la inceput,
inainte de aparitia fetelor, dar, una peste alta, toate iesiserd bine...

Cu pipa umplutd, nu mai avea nici o scuzd s ramand acolo, asa
cd trecu mai departe, gisindu-si un loc tihnit in celalalt capat al
verandei din fatd, un loc intunecat unde sa stea in liniste, att cit era
posibil intr-o casd plind de fete zglobii, una mai sturlubatica decat
cealaltd. Doar el si pliciul de insecte de pe balustrada, pentru cazu-
rile cand tantarii se apropiau prea tare. Si-apoi se cufunda in gin-
durile care-1 ndpideau necontenit, despre taina pe care o pastrase in
tot acest timp.

Isi didea seama ci venise vremea. Apasarea pe care incercase s-0
evite incepuse si-si facd simtitd prezenta. Ea avea aproape douizeci si
unu de ani, era de-acum o femeie matura, gata sa-si inceapd propria
viatd, logoditd, in prag de cdsitorie. Se cuvenea si cunoascd adevirul.

Stia ce o sd zicd Lil si de aceea nici nu-i mérturisise nimic despre
asta. Ultimul lucru pe care l-ar fi vrut era s-o supere pe Lil, s-o facd sd-si
petreacd ultimele zile incercand sa-l descurajeze, asa cum facuse de
atatea ori in trecut.

Uneori, pe cand se caznea si-§i caute cuvintele cu care si-i faca
aceastd marturisire, Hugh se pomenea dorindu-si si fi fost vorba de
oricare alta fiicd a sa. Si se blestema apoi, recunoscand ci ea era
preferata lui.

Dar Nellie fusese intotdeauna speciald, deosebita de celelalte. Mai
inteligentd, plind de imaginatie. Semana mai mult cu Lil, se gindea el
adesea, desi nu era cu putintd una ca asta.

*

Atarnaserd de barne panglici - albe ca rochia si rosii ca parul ei.
Poate cd sala veche de lemn n-avea strilucirea clddirilor noi de
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cdrdmidd din oras, dar o aranjasera destul de frumos. Mai in spate,
langd scend, cele patru surori ale lui Nell asezaserd o masd pentru da-
ruri i incepuse deja si se formeze o grimada considerabild. Citeva
doamne de la biserica isi uniserd fortele sd pregateasca cte ceva de
méncare, iar Ethel Mortimer chinuia pianul cu niste cintece romantice
de pe vremea razboiului.

La inceput bietii si fetele se adunasera stanjeniti in grupuri pe
lingd pereti, dar pe mdsurd ce muzica se intetea si baietii mai curajosi
se incdlzeau, au inceput sa se formeze perechi si s iasa pe ringul de
dans. Surorile mai mici au privit cu jind la ele, pind cand au fost
trimise sa ajute la caratul tavilor cu sendvisuri din bucitarie.

Cand a venit momentul discursurilor, obrajii erau imbujorati si
pantofii scalciati deja. Marcie McDonald, sotia preotului, a lovit intr-un
pahar si toti s-au intors cdtre Hugh, care a despiturit o buciticd de
hartie scoasd din buzunarul de la piept. Si-a dres glasul si si-a trecut
mana prin parul care mai purta incd urma pieptanului. Nu-i plicuse
niciodatd sd vorbeascd in public. Era genul de om care prefera si-si
vada singur de treabd, sd-si tind parerile pentru sine, lisandu-i bucu-
ros pe altii sd se exprime cu voce tare. Totusi, doar o dati iti ajungea
fiica 1a majorat §i era de datoria lui sd facd cunoscut acest lucru. El
fusese intotdeauna un adept al respectrii regulilor, in cele mai mult
cazuri, oricum.

A zambit cand unul dintre colegii lui din port a scos un chiot, apoi
si-a strans hartiuta in mand si-a tras adanc aer in piept. A citit pe rind
toate punctele de pe lista scrisd cu litere negre, marunte: cat de
mandri fuseserd de Nell el si cu maicd-sa, cat de binecuvantati se
simtiserd cind a apdrut ea, cat de mult il iubeau pe Danny. Lil fusese
foarte fericita sa afle despre logodnd inainte de a se prapadi.

Cand a pomenit de moartea timpurie a sotiei sale, ochii au in-
ceput sd i se umezeasca gi a amutit. A ticut o vreme, plimbandu-si pri-
virile pe chipurile prietenilor, ale fetelor sale, oprindu-se o clipa pe al
lui Nell, care zimbea in timp ce Danny ii sugsotea ceva la ureche. Si
cum un nor a pirut sd- traverseze fruntea, lumea se astepta si ur-
meze un anunt important, dar a trecut, chipul i s-a luminat din nou si
si-a varat hartiuta in buzunar. Venise vremea si mai aibd incd un
barbat in familie, a continuat el zambind, s mai echilibreze fortele.
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Doamnele din bucitdrie s-au repezit apoi sd impartd oaspetilor
sendvisuri si cesti de ceai, iar Hugh a héldduit o vreme printre ei - cu
o0 ceascd si o farfurioard pe care i le diduse una dintre doamne -
lisindu-i sd-1 batd pe umadr si sa-i spund: ,Bravo, bine ai mai vorbit,
prietene!“ Discursul iegise bine si totusi nu se putea relaxa. Bitdile
inimii i se intetiserd si asuda, desi nu era zapuseala.

Stia bine de ce se-ntAmpla una ca asta. Indatoririle din seara aceea
nu se terminaserd. $i cAnd a zdrit-o pe Nell ¢4 se strecoard singuri pe
usd spre palierul micut, si-a spus cd atunci era momentul potrivit. Si-a
dres glasul, a agezat ceagca de ceai pe masa de cadouri si a iesit din
zumzetul infierbantat al camerei in aerul rece al noptii.

Nell stitea 1anga trunchiul verde-argintiu al unui eucalipt singuratic.
Candva, 1i trecu lui Hugh prin minte, toatd coasta era plind de euca-
lipti, cu golfuri de-o parte si de alta. Ce priveliste grozavi o fi fost in
noptile cu lund plind, cu multimea aia de trunchiuri fantomatice!

Uite, cum incerca sd tot améane! Chiar si acum incerca sd scape de
raspundere, didea dovada de sldbiciune.

0 pereche de lilieci au strabdtut pe ticute cerul intunecat, iar el
inainta pe treptele subrede de lemn, prin iarba plind de roud.

Nell il auzise venind - sau, mai bine spus, il simtise - cdci se in-
torsese spre el, zambindu-i pe masura ce se apropia.

Se gindea la mama, i-a spus cand a ajuns langd ea, si se intreba in
care stea o fi acum, uitandu-se la ei.

Lui Hugh 1i venea sa planga auzind-o. Altd treabd n-avusese decat
s-0 pomeneascd pe Lil tocmai acum. S3-i aducd aminte ¢4 i supraveghea,
manioasa pe el pentru ce avea de gand si facd. Parcd 1i si auzea vocea,
toate vechile certuri...

Dar el hotirase s-o faca si a ficut-o. Cici, la urma urmei, el fusese
cel care pornise totul. Oricat de nechibzuit, el ficuse pasul care ii pur-
tase pe drumul acesta si avea datoria sd indrepte lucrurile. Tainele se
dezviluie pand la urmd §i era mult mai bine, desigur, ca ea si afle
adevirul de lael.

I-a luat mainile intr-ale lui §i i le-a sarutat pe rand, strangandu-i cu
putere degetele catifelate in palmele lui bititorite.

Fiica lui. Primul copil.
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Eai-azambit, stralucitoare in rochia delicatd impodobitd cu dantel.

[-a zambit si el.

Apoi a agezat-o 1angd el pe trunchiul cizut al unui arbore de cauciuc
alb si neted, si s-a aplecat spre ea soptindu-i la ureche, dezvaluindu-i
taina pe care el si maicd-sa o pastraserd timp de saptesprezece ani. As-
tepta scinteia intelegerii, acea schimbare imperceptibild a chipului pe
mdsurd ce isi didea seama ce-i spunea. Si a vizut cum postamentul lumii
ei se ndruie, ficind s dispard intr-o clipitd tot ce fusese ea pand atunci.

3
Brisbane, 2005

Cassandra nu mai plecase din spital de cateva zile, desi doctorul
nu-i ddduse sperante cd bunica ei isi va veni din nou in fire. Nu avea
cum, spunea el, la varsta asta si cu o cantitate atat de mare de morfina
in corp.

Sora din schimbul de noapte apiru din nou si Cassandra si-a dat
seama cd mai trecuse o zi. Nu-si didea seama cat era ceasul. Era si greu
de ghicit acolo: lumina din salon era permanent aprinsa, pretutindeni
se auzea zgomotul unui televizor nevazut, cirucioarele huruiau in-
coace si-n colo pe culoare, indiferent de ord. Ce ironie ca un loc ce se
bizuie atat de mult pe rutind sd functioneze cu atata fermitate in afara
ritmurilor obisnuite ale timpului.

Totusi Cassandra astepta. O pdzea, o alina, in timp ce Nell se cufunda
intr-o mare de amintiri, din care scotea capul din cand in cind, s3 mai
ia cate o gurd de aer din alte vremuri. Nu putea suporta sd conceapd
ca bunica ei ar putea, impotriva tuturor aparentelor, si revind in
prezent si s descopere cd pluteste pe marginea vietii, singurd.

Sora a schimbat punga goald a perfuziei cu una plind, a rasucit un
buton al aparatului de langd pat si a inceput sd netezeasci asternuturile.

— N-a bdut nimic, a spus Cassandra, cu o voce ce-i parea ciudatd
chiar si ei insisi. Toata ziua.

Sora si-a ridicat privirea, surprinsd cd auzise vorbindu-i-se. A pri-
vit peste ramele ochelarilor spre scaunul unde se afla Cassandra, cu
un pled de spital verde-albistrui pe picioare.
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— Ce m-ati speriat! Ati stat aici toatd ziua, nu? Poate cd e mai bine,
nu mai dureazd mult.

Cassandra s-a ficut cd nu intelege ce vrea sd spund.

— N-ar fi bine sa-i dim ceva de baut? I-o fi sete.

Sora a indoit cearsaful peste patura si, fird vreun exces de duio-
sie, i-a varat capetele pe sub bratele subtiri ale lui Nell.

— Nu- nevoie, perfuzia e de ajuns, a spus ea, verificind ceva in fisa
lui Nell, fird sd-si ridice privirile. Puteti sd vi faceti un ceai, dincolo,
la capatul culoarului, dacd doriti.

Apoi a iesit. Uitdndu-se din nou spre Nell, Cassandra i-a vizut
ochii larg deschisi.

— Cine esti tu? a intrebat-o cu vocea tremuranda.

— Eu sunt, Cassandra!

— Te cunosc de undeva? a intrebat-o neldmuritd.

Doctorul o avertizase cd se putea intdimpla asta, dar era atat de
dureros!

—Da, Nell.

Nell o privea, clipind soviitoare, cu ochii ei cenusii si umezi.

— Nu-mi aduc aminte.

— Sssst... Nu-i nimic!

— Dar eu cine sunt?

— Nell Andrews, a raspuns Cassandra, apucindu-i mana. Ai noud-
zeci §i cinci de ani. Locuiesti in casa aia veche din Paddington.

Buzele au inceput si-i tremure, semn cd se concentra, incercand
sd desluseasci ce i se spusese.

Cassandra a smuls un servetel din cutia de pe noptierd si s-a aple-
cat si-i steargd usor firul de saliva ce i se prelingea pe birbie.

— Ai un mic magazin in centrul de antichitati din Latrobe Terrace, a
continuat ea incetisor, e al nostru, al amandurora. Vindem lucruri vechi.

— Stiu cine esti! a spus Nell abia soptit. Esti fata lui Lesley.

Cassandra a clipit, uimitd. Rareori vorbeau despre mama ei si
aproape deloc catd vreme crescuse sau in ultimii zece ani, de cand se
intorsese si locuia in apartamentul de jos, din casa lui Nell. Aveau
parca o intelegere tacitd sd nu stirneascd o amintire pe care nici una
nu dorea si o reinvie, fiecare din motivele ei.

Nell a tresdrit. Ochii ei inspdimantati scrutau chipul Cassandrei.
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